如果你看惯了城市的熙熙攘攘，又不满足于单纯的风光良景，那么何不来这些兼具人间烟火与自然万象的小镇走走呢？你可以在怒江的臂弯里抚摸茶马古道的沧桑，也可以在武夷山中的小溪旁品味一盏茶的悠然，或者，从黄土窑洞出发，在夕阳西下的时刻，看黄河与落日的孤绝。走进中国大地那些别具特色的小镇。趁它们最美的时节，来一场自然与人文、当下与历史的绝美邂逅吧！
山西 - 碛口
“看黄土窑洞满山，品味最后一杯黄河乡愁”
旺季：5~10月
在黄河边上这样一个曾经繁华而如今被遗落的古镇，看黄河滚滚流逝，看黄土窑洞满山，品味最后一杯黄河乡愁。它符合你对黄土地的一切幻想——朴实、荒凉、充满裂痕，同时有那么一点儿破落和泥泞。而当你站在这里，目睹黄河日落、古镇街道尘土飞扬，它会让你变得丰沛而粗糙，让你心中涌起对土地、河流、天空这些最原始事物的热爱。
检索地方档案如同进入一段奇妙的历史，碛口在300年前就拥有了比较成熟的城市规划，其中西市街有码头、货栈，东市街有骆驼、骡马等陆运交通，中市街有服务水陆运的银行、饭店等。因占据水陆交通要道，从明末清初起，碛口商业日益发达。史料记载，清道光年间有商业店铺60余家，民国达到260多家，“天聚义”、“信义源”、“永裕号”、“永顺店”等是仅存的老字号，曾经的繁华与忙碌还可以从这些建筑里略见一二。
碛口在2006年被评为世界百大濒危文化遗址之一，也被称赞为“全国最具年味的八个地方”之一。在有“九曲黄河第一镇”美誉的碛口一定不要急于寻找“景点”，这个黄河边的古镇本身就是值得一品再品的天然博物馆。
碛口古镇不大，由三条主街以及众多民居、店铺、客栈组成，快的话3～5小时即可走完。如果不知道从何处开始，不如先去有“五里长街”美誉的碛口老街逛逛，体会一下黄河文明下的曲曲折折。黑龙庙是古镇最高的地点，站在这里遥望黄河，俯瞰全镇风景，黄河边房屋错落，一直望到对面陕北的土地与天空。
- 美食时刻 -
“碛口有些好吃法，臊子碗饦刀刀划，红印印饼子撒芝麻，牛蹄蹄馍馍热油茶”。碛口的小吃有浓郁的乡土风味，可以品尝当地地道的臊子碗饦、山药擦擦、红印茴香饼、二一二抿尖、钱钱米饭、黄河鲤鱼、拉尖蘸豆腐、焦炸油糕等。
> 值得做
· 夜里坐在古镇高处看黄河滚滚流逝。
· 在碛口古街欣赏历史遗留的戏台、牌楼和民居。
· 漫步古镇，到黑龙庙居高临下俯瞰全镇。
· 到隔壁村落李家山看满山的窑洞。
· 坐船游览黄河画廊（黄河百里水蚀浮雕）。
云南 – 丙中洛
“传说中的人神共居之地“
旺季：1~10月
丙中洛位于云南怒江州。这里有安闲如玛塔玛塔小庄的田园村落，抬头便可看到碧空中散落着朵朵白云。时而清澈碧绿、时而咆哮怒吼的怒江，依傍着村子绕了好几个弯。壁立千仞、试图锁住一江奔流的石门关，就像通往中土世界的大门。
许多少数民族在此毗邻而居，如藏族、怒族、傈僳族、独龙族、普米族等。其中，傈僳族占怒江州人口的50%以上，怒族是怒江所特有的少数民族。他们住在江边坡地上的“千脚落地屋”（一种以竹或木为材料的吊脚楼）。
村庄四面围着十大神山——嘎娃嘎普雪山、贡当神山……每座神山都有自己的神主，守护着他们的子民。悬崖绝壁凿出来的茶马古道，依旧铃儿叮当。骑行在怒江大峡谷旁的江边公路上，随走随停，拜访那些江边的村落——重丁、雾里、四季桶、秋拉桶等，不失为一件乐事。从丙中洛通往西藏察瓦龙察隅地区的公路深得骑行一族的喜爱。每年6月至10月都是在这条路线骑行的最佳季节。
丙中洛也是徒步爱好者的天堂。周围有些长短不一的线路，花一两天的时间可以到达附近的高山牧场，嘎瓦嘎普雪山的徒步路线也是比较经典的一条。怒江峡谷与独龙江峡谷分别在丙中洛的两侧，等着勇敢的你踏入。丙中洛每个周二赶集，这应该是最热闹的时候了。另外就是有民族节日的时候，比如每年的“鲜花节”、“桃花节”等。
- 美食时刻 -
在丙中洛街上吃饭，选择并不多。但在一家饭店内可同时吃到怒族的石板粑粑，喝到藏族的酥油茶，还有手抓饭、包谷撒撒饭、松茸炖鸡、漆油鸡、烤乳猪、琵琶肉等。这里家家必备自酿的“布汁”，招待客人的还有“吓啦”、“巩啦”、水酒等。
> 值得做
· 远眺怒江第一湾、第二湾、第三湾……
· 徒步、搭车或骑行去石门关，留下一张到此一游的照片。
· 骑行秋那桶村，沿路可走访重丁、雾里、尼大当等沿途村庄。
· 赶怒族仙女节，跟着族人去祭祀仙女洞，迎回圣水。
四川 – 会理
“城中慢悠悠的日子，在一杯茶水和一碗鸡火丝之间流转”
旺季：6~8月、10月
金沙江汹涌而过，带走了过往的纷争。干热河谷带来冬暖夏凉的舒适。在川南弯弯的山路中遇见会理，慢生活的调子便安抚了每一颗焦急赶路的心。
清晨跟着炊烟吃遍老城的小巷子，黄昏望着夕阳渐渐笼罩钟鼓楼，夜晚在挂满红灯笼却毫无喧嚣的老街上随便乱走，时间恍惚间倒转了几十年却又那么活色生香。多走几步路，在城外古老的廊桥上坐下，细细聆听微风为你讲述的传奇。
会理偏居一隅，不过只要一打开地图，就会发现它位于金沙江畔得天独厚的地理位置，“川滇锁钥”四个字正道出了它自古以来作为交通要道的重要地位。
会理的手工艺也很了得，到了民国时期走向最盛。不如到城外的鹿厂镇看看当地人生活所用的绿釉陶器，也可以让正在手打铜火锅的师傅们放手让你试试看。
- 美食时刻 -
鸡火丝：是用鸡肉、火腿、鲜肉、猪腿骨熬汤，以会理特产的饵块丝、鸡肉丝、火腿丝、鲜肉丝共同烹制而成的饵丝、饵块或米粉、面条。当地人吃鸡火丝以哪家酸菜好吃为标准，记得请店家拿给你。
油茶和稀豆粉：通常能在一家店里买到。两者都是在糊糊里撒上香脆的馓子，只是搭配不同。油茶用的是米浆，然后配上花椒油；稀豆粉用的是熬成糊状的豌豆粉，然后配上姜汁。
> 值得做
· 徒步会理古城，到北关感受市井之气，探访明清老屋。
· 夜里挂满红灯笼的老街，值得一走再走。
· 到鹿厂镇，看看绿釉陶瓷和铜火锅是怎样炼成的。
福建 - 六鳌
“东南沿海行将逝去的原味闽南渔乡”
旺季：6~8月
一侧是隐秘宁静的清沙碧海，另一侧是生机盎然的多变滩涂。与南方的古雷半岛遥遥相对，六鳌半岛是漳浦伸向东海的另一只脚。偏远的地理位置让这里依然恪守着福建人以海为田的生存法则。
花生田、海蛎桩、紫菜架都是让外乡人备感新奇的一方水土。细腻的沙滩和蔚蓝的海水在一排巨大发电风车的背景下，成了备受年轻人欢迎的留影地。戴着宽边斗笠的闽南渔女和一艘艘轻巧入画的渔船，是支撑古城中一间间明清古厝屹立至今的脊梁。
毫无疑问，六鳌的风车、沙滩和奇形怪状的岩石风化出的抽象画廊是最吸引旅行者的目的地。想看滩涂的话也可以不必北上霞浦，在这个小渔村就能得到满足。
不妨在夏季傍晚的日落时分，从镇上向南步行30分钟，穿过绿油油的花生田，即可抵达宁静的渔港码头，在暗藏生机的滩涂上赶一次海。
- 美食时刻 -
得益于这里活蹦乱跳的水产，街头的本地小馆都可以用闽南恬淡而不失真味的方法烹饪出清鲜的海产美食。竹蛏、鱿鱼、海瓜子、紫菜，虽然没有名贵高档的食材，但你吃到的也是本地渔民最得心应手的海边佳肴。
> 值得做
· 在细腻的沙滩和高耸的风车下留影。
· 在虎头山旁的渔港码头赶海观日落。
· 观赏抽象画廊精彩的岩石纹理。
· 探秘六鳌古城保存完好的古厝民居。
福建 – 下梅
“风雨廊、美人靠、古埠头，闽北的‘江南水乡’”
旺季：5~8月，10月
一睹晋商“万里茶路”的起点，武夷岩茶正是从这里出发并征服俄罗斯人的味蕾。水道聚来的财富变为陆上令人惊叹的古民居“三雕”，更让这座闽北山村有了浓浓的水乡风情。
在武夷山水尚无殊名时，下梅早已因茶而盛。“鸡鸣十里街，日出千鼎烟”，而今看来几乎成摆设的当溪当年曾勾连梅溪东出大洋，汇出吨吨岩茶，运回累累白银。这才有了今天人们眼中沿溪两岸精美绝伦的民居建筑。
当溪原本只是一条沟渠，后邹氏出巨资将其修为“小运河”，不仅沿溪建了9处埠头，还将两岸改造为街道。改造后的当溪和梅溪形成“丁”字形的水运结构，促进了下梅的商业发展。
爱茶的人来说，游走在大红袍至水帘洞的茶田步道上才是最沁人心脾的事情。这条清香扑鼻、满眼葱绿、翻山越溪的美丽步道，花2小时走过后自然会对它刮目相看。
一路都是武夷岩茶的著名产区，间或能见一两个茶僧。若有多余时间，不妨在进入步道前先去大红袍入口一旁的永乐天心禅寺参拜，大红袍原就是这里的庙产。茶由寺出，寺以茶荣，在这里更能领悟“茶禅一味”。
> 值得做
· 赶集，在蔬果鸡鸭中遥想当年的跨国买卖。
· 在溪边的“美人靠”上靠一靠，扮作“美人”陪留守的老人家聊聊天。
· 寻宝，在村里十几块古牌匾中找一块清军机大臣所书的“施政堂”。
内蒙古 – 阿尔山
“悸动或宁静的美丽，让你心底一颤”
旺季：5~8月
说起内蒙古东部的“三市一盟”里最可爱的小镇，阿尔山当仁不让。无论是旺季7月深浅不一的绿色，还是在4月末萧瑟山林中明亮的雪，悸动或宁静的美丽都能让你心底一颤。南北向只有三条主路的阿尔山市镇，闲逛半日就能走遍。
过去的阿尔山寂寂地隐藏在大兴安岭西南麓，是蒙古人的优良牧场。现今流传的传说里，铁木真与察哈尔林丹这两位蒙古大汗都曾赞叹过阿尔山的山水灵秀。虽然被两山夹抱，这座小镇其实得名于泉：相传成吉思汗战马受伤，马蹄浸入温泉后神奇愈合，大汗惊呼“哈伦阿尔山”，意即“热的圣泉”，这便是阿尔山的由来。
小镇之所以声名远播，除了山林草原和森林公园的美景之外，也是因为东山脚下神奇的温泉群。现在37个泉眼都被收藏在兴林路南端的中国温泉博物馆内，你可以用连环泡的方式来一一参观。
如果你在阿尔山镇上已经泡得全身经脉舒畅，不妨到伊尔施镇北的阿尔山国家森林公园走一走，在森林美景中寻找翻花石、喷气碟等神奇的火山地貌和大小堰塞湖。
阿尔山滑雪场的西山场地是国家队集训基地，东山场地则可供你小试身手，雪期是10月末至次年4月初。
阿尔山市镇至阿尔山口岸45公里，国境线以西即是蒙古国，现已开放参观，可包车前往，顺道游览沿途的火山地貌玫瑰峰。
- 美食时刻 -
阿尔山地处林牧区，牛羊肉是主食，烹饪简单保留原味，夏秋季有新摘的山蘑菇可以尝鲜。向温泉工作人员打听他们平时常吃的馆子也是一个寻觅平价美食的好办法。
> 值得做
· 去看看火车站南面那座有故事的温泉旅馆。
· 沿铁轨漫步一段，再登上东山，俯瞰宁静可爱的小镇。
· 到五里泉听风划过芦苇荡，也别忘了带走一瓶矿泉水。
· 乘公交去伊尔施镇闲逛，感受两个相邻小镇的大不同。
甘肃 – 夏河
“在微风沉醉的时刻，
无限接近另一个世界”
旺季：6~10月
成片的寺庙与朝拜的僧众、世界最长的转经筒、甘南地区的政教中心、世界最大的“藏学府”，一切的一切都在这座甘南山谷里的小镇夏河。如果不是300年前一位西藏修行归来的僧人在这里开始建造寺庙，一夏一秋，一砖一瓦，直到今天变成拥有六大学院、几千名僧人的拉卜楞寺，夏河这座小镇也许和其他西北小镇一样默默无闻。
而如今，你可以站在拉卜楞寺的后山之上，看眼前的河流和山谷里成片的寺庙，穿着藏红色僧服的喇嘛与朝拜的信徒们在黄、白、红色的墙壁之间若隐若现。寺庙里升起的烟火和经堂里传来的诵经声都让你在微风沉醉的时刻，无限接近另一个世界。
如果在夏河小镇多待几日，周边的八角城是个不错的选择。包车当天可以往返，不过一旦赶上修路，可能要耗去大半天。八角城因其有八个城角而得名，城廓是一个空心的十字形，历史上是中央政权与吐谷浑、吐蕃、西夏、嘶罗王朝激烈争夺的军事重镇。强烈建议恢复体力之后，坐上大巴，前往约70公里以外的合作市。这里是甘南藏族自治州的州府驻地，也是甘南唯一的县级市。米拉日巴佛阁是这里的灵魂，当地人称之为“九层楼”，一定要亲自一层层沿着木梯向上爬行，观看每层不同的佛像。当你站在第八层的时候，不要困惑已经走到头，抬头仰望屋顶的喜乐金刚坛城，就是传说中的第九层。
- 美食时刻 -
川菜，还是川菜，因为靠近四川，与西北其他地方相比，在这里能见到更多的川菜馆。当然这里不乏有名的藏餐，尝一尝当地的酥油茶，记得甜味和咸味各来一碗；嚼一口糌粑，看一看不远处的藏族大妈，笑起来满脸皱纹；藏式酸奶可不一定人人都喜欢，如果觉得太酸，记得和老板要一碗糖，粗颗粒的糖配合着奶香气浓郁的酸奶，这个味道才对。
> 值得做
· 早起前往拉卜楞寺大经堂听经。
· 在拉卜楞寺，沿世界最长的转经筒行走一圈。
· 穿梭在拉卜楞寺的佛堂窄巷之间，与朝圣者相遇。
· 登上晒佛台的后山远望拉卜楞寺弥漫在香火之中。
在初夏短暂的休闲时光，
不妨探索下周边小镇的山水人家
